Pentilog’tan bir mail geldi inboxuma geçtiğimiz günlerde. “Deniz ve mehtap sordular seni, neredesin?” diye. “Sidney’deyim” dedim, “Büyük Okyanus’ta bir teknede, birazdan hayatımda ilk defa bir balina göreceğim, heyecandan makinamı doğru düzgün tutamıyorum”. PentiLog Deniz Özel Sayısı için yazdığım yazıyı seninle de paylaşmak istedim. Merak etme, daha detaylı anlatacağım balina maceramı, yakında.

Günlerden Cumartesi, aylardan – Kuzey’e Mayıs ve Kasım arasında göç eden Kambur Balinaları (Humpback) görmek için en güzeli olan – Temmuz olsun. Sabah Bondi Plajı’nda olayım. Köpek gezdirenleri, sahilde koşuya çıkanları izleyeyim, ayakkabılarımı, çoraplarımı çıkarayım. Kıyısından denizin ben de yürüyeyim. Sonra bir taksi çevireyim. Darling Harbour’a vardığımda balinaların göç edişini görmek üzere bizi Büyük Okyanus’un sularında gezdirecek tekneyi bulayım. Danimarkalı mimar Jørn Utzon’un doğranmış portakal dilimlerini andıran ödüllü eseri, Sidney’in sembolü Opera Binası’nı geride bırakarak okyanusa karışalım.

İlk balinayı görene dek teknede çıt çıkmasın, sessiz ama sabırlı bir bekleyiş hakim olsun. Önce kuyruğu görünsün. Büyüklüğüne şaşırayım. Sonra sudan yavaş yavaş çıksın, beyaz gövdesi, midyelerle kaplı başı yükselsin, kendini havaya doğru ittikten sonra yükselip geriye doğru atsın ve suya sırtüstü düşüversin. O düşüşün şiddetinden, dalgasından bizim teknemiz de sallansın, sıçrayan sulardan üzerimize serpintiler yağsın, tutunalım bir yerlere. Bunlar gerçekteki gibi toplam 5 saniye içerisinde olup bitmesin, her bir hareketini ayrı ayrı görebileceğim, her birini hakkını verecek şekilde içime sindirebileceğim, hayretimi, beğenimi, şaşkınlığımı içimde büyütebileceğim, gördüğüm muhteşem manzarayı hafızama ebediyen kazıyabileceğim kadar uzun sürsün. Sonra yüzgeçlerini çıkarsın suyun yüzüne, selam versin gitmeden. Filmlerdeki gibi su püskürtsün, onun çıkardığı ses duyulsun bir tek.  Az ilerideki sürüyü fark edelim. Nefeslerimiz kesilsin. Anı fotoğraflamak isteyeyim ama makinenin ayarı ile uğraşırken bir şey kaçırırım diye deklanşöre basamasın ellerim. Mehtap sorduğunda akşama denize hayranlığımı anlatayım ona.